忻魅返闹ぞ荩
木星、土星和火星绕太阳运行时的位置，与电波在地球高层大气所遭受的强烈干扰之间，显然存在着某种奇异的、出人意料的关联。这似乎显示，行星和太阳共享一个宇宙性的、从太阳系中心向外延伸10亿英里的电子平衡体系。这样的一种平衡，在目前的天体物理学理论中还找不到解释4。
撰写这项报道的《纽约时报》记者，并未深入探讨这个现象的意义。他们也许不晓得，上述这段文字听起来很像公元前3世纪巴比伦历史家、天文学家与预言家贝洛苏斯（berosus）说过的话。他对〃世界末日〃来临之前出现的预兆，做过〃深刻〃的研究。值得注意的是，对玛雅人预言的〃第五太阳纪〃结束日期素有研究的现代占星家指出，在那一天，行星将以极为奇特的形式排列——奇特到〃45200年中只会发生一次……我们可以预期，这种不寻常的排列肯定会产生不寻常的效果〃5
精神正常的人难免会对这种预言抱持怀疑的态度。但是，无可否认的，各种各样的影响力——其中有很多我们到现在还不完全理解——在太阳系中竞相发挥作用。这些影响力，最强劲的要数我们自己的卫星：月亮。例如，地震通常发生在（一）满月的时候，或地球位于太阳和月亮之间时候；（二）新月的时候，或月亮位于太阳和地球之间的时候；（三）月亮穿过受影响地区子午线的时候；（四）月亮在运行的轨道上最接近地球的时候6。第四种情况出现时——学者管它叫〃近地点〃（perigee）——月亮对地球的引力作用增强约6％。每隔271/3天，这种情况就会发生一次。在这个时候，月亮产生的潮汐作用不仅影响到地球海洋的起伏，也影响到禁锢在脆弱地壳内的炽热岩浆的动静。（有位学者形容，地壳就像〃一个纸袋，里头装满蜂蜜或糖蜜，以赤道旋转的1000多英里时速，加上地球绕太阳运行的6．6万多英里时速，一路摆荡前行〃。）7
一颗畸形行星的摆荡
这种圆周运动当然会产生强大的离心力，使得地球的〃纸袋〃在赤道部位向外膨胀，一如牛顿在17世纪证明的。其必然结果就是两极的扁平化。故此，我们的地球实在不算是一个完整浑圆的球体；严格说，它应该被称为〃扁球〃（oblate spheroid）。地球的赤道半径是3963。374英里，比两极半径（3949。921英里）多出约14英里。
多少亿年以来，地球扁平的两极和膨胀的赤道，就一直跟奇妙的引力展开一场隐秘的数学互动。一位专家解释：〃由于地球是扁平的，月亮的引力总是把地球的轴引到一边，使它倾斜，与月亮的轨道形成一直角。在较小的程度上，太阳也发挥类似的作用。〃8
同时，赤道的膨胀——赤道周边地区体积的增加——促使地球稳定在自身的轴上，如同回旋器（gyroscope）的边缘所发挥的作用一样。
年复一年，在星际互动中，这种回旋器效应防止太阳和月亮之间的〃拔河〃剧烈改变地球自转轴的方向。然而，这两个星体共同发挥的引力作用毕竟相当强大，足以迫使地球的轴〃进动〃（to precess）——在天文学上，这意味着地球的轴以顺时针方向缓慢地摆荡前进，与地球的旋转方向相反。
这样的一种运行，是地球在太阳系中所表现的特征。玩过陀螺的人不难理解这点；陀螺毕竟只是另一种回旋器。充分地、持续不断地旋转时，陀螺是直立的。可是，一旦它的轴偏离垂直方向，它立刻就表现出第二种行为：绕着一个大圈子缓慢地、固执地反向摆荡。这种摆荡——天文学上称为〃岁差〃（precession）——改变地球的轴所指的方向，同时使它新近取得的倾斜角度保持稳定。
第二种比喻方式略为不同，但也许能进一步帮助读者理解这个复杂深奥的天文现象：
1、想象地球漂浮在太空中，略为倾斜，和垂直线形成大约23。5度角，每24小时绕着自己的轴旋转一次。
2、把地球的轴想象成一根粗大的坚实的枢轴（pivot）或轮轴（axle）：它穿过地球的中心，两端从地球的南极和北极凸出来，一路延伸进太空中。
3、把你自己想象成一个巨人，肩负特殊的使命，跨着大步走过太阳系。
4、想象你朝着倾斜的地球走过去（由于你是一个巨人，在你眼中，地球这个行星比水车的轮子大不了多少）。
5、想象你伸出两只手，抓住那根轴子凸出的两端。
6、接着，在你想象中，你开始缓慢地旋转轴子的两端：一只手推轴子的一端，另一只手拉轴子的另一端。
7、你抵达时，地球自身已经在转动中。
8、你的任务并不是干扰地球自身的旋转，而是赋予它另一种运动：被称为〃岁差〃的缓慢、顺时针方向的摆荡。
9、为了完成这个任务，你必须把轴子的北端往上推，在北半球绕着一个大圈子旋转，同时，把轴子的南端往下拉，在南半球绕着同样大的一个圈子旋转。你必须使用双手和肩膀，完成这个缓慢的回旋动作。
10、提醒你：在你这个巨人眼中，地球虽然只不过是一只〃水车轮〃，但它比你想象的要沉重得多——事实上，它是那么的沉重，你必须花25776年时间，转动地球轴子的两端，完成一个〃岁差周期〃。（任务完成时，你会发现，轴子的两端在天球中所指的方向，跟你抵达时一模一样。）
11、哦，顺便一提，既然你已经开始执行你的任务，我们最好跟你说清楚：你永远不得离开工作岗位，因为当一个岁差周期结束时，另一个周期必须马上开始，然后另一个……另一个……值到永远永远。
12、你可以把这一切看成太阳系的基本运作机制之一，也可以将它视为上帝的旨意。随你便。
在整个过程中，当你缓慢地绕着天空推动地球的轴子时，它的南端会顺序指向围绕南天极的不同星体（有时候，当然会指向空无一物的太空），北端会顺序指向围绕北天极的不同星体。
这种情况有点像孩子们玩的〃大风吹〃游戏。使一切不断移动的，是地球的轴向岁差（axial precession）——巨大的引力和回旋力造成的运动，具有规律性，利用现代仪器很容易推测出来。例如，现在的北极星（polaris）是小熊座a型星（alpha ursaeminoris），但是，通过电脑我们可以精确计算出，公元3000年时占据北极位置的却是天龙座a型星（alpha draco nis）。在古希腊时代，北极星是小熊座β型星（betaursae mi noris）；到了公元14000年，它将变成织女星（vega）。
往昔的一大秘密
关于地球在太空中运行和定位的一些基本数据，我们不妨重温一下：
●球轴略为倾斜，和垂直线大约成23．5度角。在41000年的周期中，角度的改变每一边可达1．5度。
●每25776年，地球完成一个岁差周期。
●每24小时，地球绕轴自转一次。每365天（实际是365．2422天），地球绕太阳运行一次。
●影响地球季节最大的是，地球沿着轨道运行时，太阳光线在不同的轨道点照射到地面上的角度。
我们也必须记住，每一年有四个关键性的天文时刻，正式宣告春、夏、秋、冬季开始。这些时刻（或称〃基点〃）是冬至、夏至、春分、秋分，对古时候的人十分重要。在北半球，冬至在12月zi日来临，是一年中白昼最短的一天，夏至则在6月21日出现，是一年中白昼最长的一天。南半球正好相反：冬季从6月zi日开始，夏季在12月21日来临。
春分和秋分则是一年中全球各地白昼和黑夜等长的两天。一如夏至和冬至，北半球春季来临之日（3月2o日）正好是南半球秋季的第一天；北半球秋季的第一天（9月22日），南半球的春季正好开始。
如同季节的微妙变化，这一切都是地球的倾斜角度造成的。地球沿着轨道，运行到北极直接对准太阳时，北半球的夏至就来临；6个月后，当北极背向太阳时，北半球的冬至就出现。春分和秋分这两天，全球各地白昼和黑夜长度相等，因为地球沿着轨道运行到这个阶段，它的自转轴正好侧向太阳。
现在，让我们看一看天体力学的一个奇妙现象。
这个现象被称为〃分点岁差〃（the precession of the e quinoxes）。它具有严谨的、一再重复的数学特质，可以精确地加以分析和预测。然而，若是缺乏精密的仪器，我们就很难观察它，更不用说精确地加以测量了。
解开历史一大谜团的线索，也许在这里可以找得到。
1桑提拉纳与戴程德《哈姆雷特的石磨》，57～58页。gicomio de santil lanaand hertha von dechend hamlet’s mill，david r。godine；boston；1992，pp 57…8
2海斯、英相端与沙克登《地球轨道的变化与冰河时代的进程》，《科学》，第194卷第4270期，1125页。j．d hays，j0hn imbrie and n。j．shackton，〃variations in the earth’s orbit，pacemaker of the ice ages，〃science，volume 194，no．4270，10december 1976，p 。1125．
3伊曼纽尔·维里科夫斯基《变中的地球》，266页。lmmanuel ve likovsky，earth。in upheaual；pocket books；nebsp;4《纽约时报》，1951年4月15日。
5罗伯妲·史克洛华《预测行星位置》，附录于法兰克·华特斯《墨西哥秘密》，285页及其后各页。roberta s。sklog plary positions，〃appendix to frank bsp;6《剧变中的地球》，138页。
7唐纳·派登《圣经洪水与冰河时代：科学史的一项研究》，49页。donald erdian publishing co，seattle，1966，p．49．
8《大英百科全书》，1991年版，第27卷，530页。
第29章 破解一部古老密码
地球的轨道面向外投射，在天球中形成一个大圆圈——这在天文学上称为〃黄道〃（ecliptic）环绕着黄道的是一条群星密布的带子，向南北各展开约7度，汇集着〃黄道带十二宫〃（twelve constellations of the zodiac）：白羊座、金牛座、双子座。巨蟹座、狮子座、处女座、天子座、天蝎座、射手座、魔羯座、宝瓶座和双鱼座。这些星座大小、形状和分布范围都不尽相同，然而（机缘巧合？）它们沿着黄道边线各据一宫，间隔十分均匀，赋予每天的日出日落一种严谨的宇宙秩序。
为了更清晰地呈现这幅景象，请读者拿出纸笔：（一）在空白的纸张中央画一个圆点；（二）环绕着圆点画一个圆圈，距离圆点大约半英寸；（三）环绕着这个圆圈，在外围画一个更大的圆圈。
圆点代表太阳。两个同心圆中较小的一个则代表地球绕太阳运行的轨道。较大的圆圈代表的是黄道的边缘。环绕着这个较大圆圈的周边，你必须画上12个间隔均匀的格子，代表黄道带的12个星座。一个圆圈有360度，因此，我们可以设想，每一个星座在黄道上占据30度空间。圆点是太阳；两个同心圆较靠近太阳的一个是地球的轨道。我们都知道，地球是以反时针方向在轨道上运行，从西边运行到东边；我们也晓得，每24小时，地球绕轴自转一次（也是从西到东）。
这两个行动，使地面上的人们产生两种幻觉：
1、每天，当地球从西到东自转时，太阳看起来好像从东到西〃移动〃过天空，而事实上太阳是一个固定点。
2、大约每30天，当旋转中的地球沿着轨道环绕太阳运行时，太阳看起来好像慢慢〃通过〃黄道带上12个星座（它们也是固定点）——一个星座接一个星座地通过，从东边〃移动〃到西边。
在一年中的任何一天（对应我们图中代表地球轨道的圆圈上的任何一点），很明显地，太阳都会出现在地面观者和其中一个星座之间。在这一天，如果这个观者黎明之前就起床，他会看见太阳从东边升起，而升起的位置就在那个星座所占据的那部分天空。
我们可以设想，在古代世界清澄的、毫无污染的天空下，人们看到天体如此有规律地运行时，心中一定感到很欣慰。我们也很容易理解，为什么一年中的四个基点——春分和秋分、冬至和夏至——会受到世界各地人类的特别重视。尤其受到重视的是，这些基点和黄道带星座的连结。而最最受到重视的，是在春分（spring equinox，或称vernal equinox）早晨，太阳升起的位置所在的那个星座。由于地球轴向岁差的关系，人类自古就发现，这个星座并不是永远固定不变的；在春分那一天〃招待〃和〃接送〃太阳的任务，由黄道带12个星座轮流承担，而轮流的过程非常、非常缓慢。
每一年从年初到年尾，地球沿着轨道的运行使敌们看到的日出天空上的星座，月月都在改变：宝瓶座→双鱼座→白羊座→金牛座→双子座→巨蟹座→狮子座等等。目前，每年春分来临时，太阳从正东方升起，位置在双鱼座和宝瓶座之间。由于岁差的效应，〃春分点〃每年都在地球运行的初期抵达，因此它以非常缓慢的速度逐渐移动．穿过黄道带全部12个星座，在每一个星座〃驻留〃2160年，必须花25920年的时间．才能完成一个周期。和每年的〃太阳行程〃相反，〃岁差移动〃的方向是：濒于座→巨蟹座→双子座→金牛座→白羊座→双鱼座→宝瓶座。例如，〃狮子座时代〃《春分太阳从狮子座升起的2160年》是从公元10970年开始，到公无前8810年结束。我们现在是活在占星学的其空地带：〃双鱼座时代〃已经结束，宝瓶座的〃新时代〃正待开始。传统上，介于两个时代之间的过渡时期，总是被认为不详的。
诚如桑提拉纳教授所说的：〃春分时节，太阳在黄道带十二星座中的位置，有如时钟的指针一般，指出岁差周期的’时刻’，而这个时刻是非常漫长的——春分太阳在每一个黄道带星座进驻的时间，长达几乎2200年。〃1
地球的轴向岁差是以顺时针方向（从东到西）进行的，因此，跟地球绕太阳运行的方向正好相反。这种情况，牵涉到固定在太空中的黄道带星座时，就会产生一个现象：春分的，〃沿着黄道持续移动，方向刚好跟太阳每年的行程相反，也就是说，反黄道带十二宫的’正确顺序而行（金牛座→白羊座→双鱼座→宝瓶座，而不是宝瓶座→双鱼座→白羊座→金牛座人〃2
简言之，这就是〃分点岁差〃（precession of the equinoxes）的含义。音乐剧《秀发》（hair）有名的台词〃宝瓶座的时代来临了〃，就是分点岁差的最佳写照。它提到一个天文事实：在过去2000年间，每一年春分，太阳都是从双鱼座升起，然而，双鱼座的时代如今快要结束了，不久之后，春分的太阳就会离开双鱼宫，进驻隔壁的宝瓶宫，开始从那儿升起。
25776年一次的岁差周期，是推动这个壮观的天文现象在天空中循环不已的力量。岁差究竟如何推动春分点，从双鱼座进入宝瓶座，然后沿着黄道带继续移动，也值得我们注意。
上文提到，每一年，春分和秋分只在两个日子出现：地球倾斜的轴正好侧向太阳时。这两天中，世界各地太阳都从正东方升起，白昼和黑夜一样长。由于地球的轴缓慢地。持续地产生岁差，方向正好和它的轨道相反，它侧向太阳的点必须在每年运行的初期出现。这些每年都发生的改变，微小到几乎察觉不出——沿着黄道移动1度（相当于一个人把小指伸向地平线的宽度），需要大约72年时间。然而，根据桑提拉纳教授的推算，这些微小的改变累积起来，不到2200年就会形成一条30度通道，穿过黄道带一个星座，而不到26000年，就能形成一条360度通道，穿过一个完整的岁差周期。
古代人何时第一次计算出岁差
这个问题的答案隐藏着人类历史的一大秘密。解开这个谜团之前，我们不妨先了解一下学术界的〃官方〃看法。《大英百科全书》是贮藏正统历史知识的一大宝库。根据它的记载，发现〃岁差〃这个天文现象的是古希腊学者希巴克斯（hip parchus）：
希巴克斯，名字亦拼作hipparchos出生于比希尼亚国（bithynia）尼西亚城（nicaea），公元前127年前后逝于罗德斯岛（rhodes）。他是希腊天文学家暨数学家，发现〃分点岁差〃天文现象……这一重大发现，是运用敏锐的心智长期观察天象的成果。希巴克斯观测星体的位置，然后将他的观察结果，和150年前亚历山大港学者提摩卡里斯（timocharis）及更早对巴比伦天文学家的观测做一比较。他发现，天球经度出现差异，而这一差异超出观测误差的范围。因此，他提出〃岁差〃的理论，以解释这个天文现象。他提供的每年岁差值45秒或46秒（秒是1度的1/3600），跟现代天文学界接受的数字——50。274秒——极为接近3。
这里，我们得将术语解释一下。〃秒〃是弧度的最小计算单位。地球绕太阳运行一周的轨道总共有360度，每1度有60分，每1分有60秒。每年改变50。274秒，还不到1度的1/60，因此，春分太阳沿着黄道迁移1度大约需要72年时间（相当于人的一生）。观察这种极为缓慢的改变，在当时非常困难，所以希巴克斯在公元前2世纪提出的岁差值，会被《大英百科全书》推崇为〃重大发现〃。
如果这项发现只是〃重新发现〃，它还会显得那么〃重大〃吗？如果我们能够证明，早在希巴克斯出生之前好几千年，天文学家就已经接受艰巨的挑战，对〃岁差〃进行观测，希腊人的数学和天文成就还会显得那么辉煌吗？有没有可能，在现代科学兴起之前的远古时代，人类就已经对这个长达几乎260o0年的天象周期，进行精确的、科学的探究？
寻求这些问题的答案，我们必须掌握确凿的、禁得起严格检验的证据。上文提到，希巴克斯计算出的每年岁差值是弧度的45秒或46秒。因此，除非我们能在更古老的资料中找到更精确的数据，我们不能随便否定希巴克斯的成就和地位。他毕竟是学术界公认的〃岁差发现者〃。
值得发掘的资料当然很多。不过，为了简明起见，这里我们必须把探索的范围局限在世界各地的神话。其中一组神话（本书第4部论述的洪水和其他灾异传说），我们已经详加探讨；我们发现，这些神话具有若干耐人寻昧的共同特征：
1、毫无疑问，这些神话都极为古老。以美索不达米亚地区的洪水传说为例。这个故事的一些版本，镌刻在公元前3000年（苏美尔古国最早的时代）遗留下的泥板上。这些泥板镌刻时，人类刚开始有文字记载的历史。它明确地显示，即使在那个时代，世界大洪水的传说也已经非常古老，因此，它的根源应该远在人类有文字历史之前。我们不知道它究竟有多古老。事实上，没有学者能够鉴定任何一则神话的创作年代，更不用说这些流传广远的古老神话了。毫不夸张地说，它们一直流传在这个世界上，成为人类文化永恒的一部分。
2、环绕这些神话的古老氛围可并不是幻觉。一如前文提到的，许多灾异神话显然是精确的目击报告，记录最后一次冰河时代人类经历的真实情景。因此，理论上，这些神话的起源和现代人类的起源，可能在同一个时期，也就是约莫5万年前。不过，地质学上的证据所显示的起源时期却稍晚一些，而我们在上文也曾指出，公元前15000年到公元前8000年是最可能的时期。在人类的整个生存经验中，只有那个时期，地球上出现急速的、剧烈的气候变化，如同神话栩栩如生的描述一般。
3、冰河时代的终结所造成的动乱是全球的现象。难怪，尽管灾异神话散布世界各地，彼此之间却显现出高度的一致性，可谓殊途同归。
4、人惊异的倒是，神话不仅描述共同经验，同时也运用共同的象征语言来陈述这些经验。全球各地的神话，不断出现相同的〃题旨〃，相同的〃道具〃，让人觉得似曾相识的相同角色和情节。
根据桑提拉纳教授的看法，这种一致性显示，幕后有一只手在操控这些神话。他和法兰克福大学科学史教授戴程德（hertha von dechend）合著的《哈姆雷特的石磨》（hamlet’s mill），是探讨古代神话极有创见的一部著作。其中他指出：
运用得宜，普遍性（universality）可当作一种试金石。例如，在中国发现的某种资料也出现在巴比伦的占星文件时，我们就必须做这样的推断：如果它所显露的一组不寻常意象，无人能证明是分头、独自产生的，我们就应该假定两者之间存在着某种关联。以音乐的起源为例。音乐鼻祖奥菲斯（orpheus）的惨死，也许是出自不同地区诗人的想象力。但是，当神话中吹笛子（而不是像奥菲斯那样弹奏七弦琴）的主角，由于各种荒诞的理由，被活生生剥皮处死，而他的悲惨下场在世界各地不断上演时，我们就可以推断，这些故事之间存在着某种外在关联。吹笛人这个角色，出现在德国的汉姆林城（hamelin）传说，也出现在哥伦布之前的墨西哥神话，而且两者之间具有某些共同意象，例如〃红〃这种颜色。这应该不是偶然的巧合吧……同样地，当我们发现〃108〃或〃9乘13〃这类数字，一再出现于印度吠陀经、高棉吴哥窟、巴比伦古迹、古希腊哲人赫拉克利特（heracleitus）的哀歌和北欧神话中的英灵殿，我们怎能把它看成意外的巧合……4
是不是真有一只古老的、至今仍未被辨认出的手，在幕后操控这些所谓的〃巧合〃和〃意外〃，将世界各地的灾异神话串连在一起？如果答案是肯定的，那么，在最后一次冰河时代期间和结束之后，绘制本书第1部所探讨的那些高度精确、技术先进的世界地图的，会不会就是这一只手？同样的一只手，有没有可能在另一组世界神话——神祗死亡和复活的神话，地球和天堂环绕大树运转的神话，漩涡和石磨之类旋转意象不断出现的神话——遗留下诡秘的指纹？
根据桑提拉纳和戴程德的说法，这些意象全都指涉天文事件，而且，是通过非常古老但〃高度精练〃的天文和数学语言这么做：〃这种语言超越地方信仰和教派。它专注于数目、物体的移动、量度、整体架构、图表——换言之，专注于数字结构和几何学。〃5
这样的语言到底从何而来？《哈姆雷特的石磨》是一部复杂的、杰出的学术著作，但有时却刻意闪烁其辞；对于上面这个问题，作者并未提出明确的答案。不过，作者却随处留下一些耐人寻味的线索。例如，在书中某一处，作者说，他们在神话中发现的科学语言或〃密码〃，历史〃古老得吓人〃6。在另一处，他们将这种语言比较明确地锁定为8000年的产物——至少在〃罗马诗人维吉尔（virgil）出生前6000年〃7。
我们已知的文明中，究竟哪一个能在8000多年前发展。运用如此精练的科技语言？说实话，答案是〃没有〃。我们不妨坦白承认，在史前时代，地球上可能曾经出现一个科技高度发展的文明，如今已经被遗忘。碰到问题的关键，桑提拉纳和戴程德又开始闪烁其辞；他们含糊地说，这套科技语言是〃第一个敢于使用数目、量度和计重法探寻世界真相的某个神奇古文明〃留给我们的遗产8。
这桩遗产，显然跟科学思考方式和复杂的数学知识有关。它的历史实在太古老，禁不起时间的冲刷，已经逐渐流失：
希腊人崛起时，世界各地的伟大古建筑已经蒙上好几个世纪的尘土，整个被尘封起来。然而，交个文化的某一部分，依旧保藏在传统仪式和我们已经不了解的神话和童话中……我们看到的是一个整体文化遗留下的一鳞半爪，格外能激起我们的好奇心。它使我们想起中国画家擅长的山水画：这儿画一块石头，那儿画一堵山形墙，那儿又画一株树的树梢，其余则让观者自己去想象。纵使我们能破解他们的密码，纵使我们能理解他们的科技，我们也无法探测这群古老祖先的思维，因为它是隐蔽在特有的象征中，而创造这些象征的心灵早已消失无踪9。
两位任教于大西洋两岸著名学府的科学史专家，在著作中宣称，他们已经发现一套密码式科技语言的残余，而这套语言比学界公认的最早文明古老好几千年。更有趣的是，治学极为严谨的桑提拉纳教授和戴程德教授，声称他们已经〃破解一部分密码。10
对两位严肃的学者而言，这可是惊人之论。
注释：
1《哈姆雷特的石磨》，59页。
2同上，58页。
3《大英百科全书》1991年版，第5卷，937～938页。
4《哈姆雷特的石磨》，7页。
5同上，345页。
6同上，418页。
7同上，245页。
8同上，132页。
9同上，4～5、348页。
10同上，5页。
第30章 宇宙树和诸神的石磨
在他们合著的一部博大精深的巨著《哈姆雷特的石磨》中，桑提拉纳和裁程德两位教授提出一连串神话和图像学证据，试图证明一个奇异的事实。由于某种神秘的原因，在历史上的某个时期，流传在世界各地的一些古老神话被〃推选〃出来，作为一种媒介，以传达一组繁复的、有关分点岁差的天文数据资料（〃推选〃是挺耐人寻味的说法）。一位研究古代测量制度的专家指出，这项惊人的理论势必在学术界〃掀起一场哥白尼式的革命，改变目前我们对人类文化发展的看法〃1。
《哈姆雷特的石磨》出版于1969年；20多年后的今天，这场革命却还没有发生。在这段时期，这部著作既未广泛发行，也未受到研究远古文化的学者应有的重视。造成这种现象的，并不是著作本身的问题或缺点。诚如康乃尔大学公共行政教授柏纳尔（martin bernal）指出的，真正的原因是：〃很少考古学家、埃及学家和古代史学者具有充分的时间、心力和知识，探究桑提拉纳提出的非常专业的论点。〃2
桑提拉纳的论点，主要牵涉到世界各地古代神话中反复地、持续不断地传达出来的〃岁差讯息〃。诡谲的是，这些神话中一再出现的许多关键意象和象征——尤其是跟〃天堂的失序〃有关的那些——也出现在本书第24、25章所探讨的古代世界大浩劫传说。
例如，在北欧神话中，我们看到被诸神禁锢的恶狼芬里尔（fenrir）终于挣开锁链脱逃：〃它抖一抖身上的皮毛，整个世界都跟着颤动。白杨树’伊格德雷西尔’（yggdrasil）从树根一直震颤到树梢。山崩地裂……地球开始变形。星星在天空飘荡。〃
桑提拉纳和戴程德认为，这则神话揉合两个主题：一是大家耳熟能详的〃灾变〃主题，一是表面看来毫不相干的〃岁差〃主题。一方面，我们看到地球上发生一场大灾难，其严重程度甚至超过《圣经》中的洪水；另一方面，我们发现天堂也陷入骚乱中：飘荡在天空的星星〃纷纷坠落进无底深渊〃3。
这类天文意象，一再出现于世界各地的神话，彼此之间差异极为微小。《哈姆雷特的石磨》的两位作者认为，这种神话〃可不是寻常说书人讲述的那种故事〃4。北欧的神话描述恶狼芬里尔的脱逃和白杨树的摇晃之后，接下来就是向我们报告，诸神分成两个阵营，展开一场《圣经》启示录式的最后决战。在这场惊天动地的惨烈战斗中，代表〃秩序〃的一方从英灵殿（valhalla）出征：
我看到，英灵殿墙上
装设着五百四十座门；
八百壮士穿过每一座门，
开拔到前线跟恶狼决战5。
轻描淡写的四句诗，却具有一种幽秘的魅力。我们读到这里，忍不住停顿下来，仔细数一数从英灵殿每一座门开拔到战场的壮士：540x800＝432000。这就是英灵殿全部出征战士的总数。在本书第31章中我们会发现，在数学上，这个数目和〃岁差〃这个天文现象有关。它出现在北欧神话中，不太可能是偶然的巧合，尤其是在举出这个数目之前，诗人刚提到〃天堂的失序〃——星星脱离它们在天空中的位置，开始四处飘荡。
要了解这究竟是怎么回事，我们得先弄清楚，桑提拉纳和戴程德发现的古老〃讯息〃所使用的基本意象。这个意象，将夫球的光亮圆顶转化成一部庞大的、错综复杂的机器。就像一个水车轮、搅拌器、漩涡或圆石磨，这部机器不断地旋转，无休无止。太阳随时校正它的运转；在一年的行程中，太阳是轮流在黄道带十二星座中升起的。
一年的四个基点是春分、秋分、夏至、冬至。在不同的基点，我们看到的太阳是在不同的星座中升起（以目前为例，春分时节太阳在双鱼座中升起，秋分在处女座中升起，冬至在双子座，夏至在射手座）。过去2000年间，每年这四个时节，太阳都是在那四个星座中升起，从不曾改变过。上文提到，由于〃分点岁差〃的关系，在不久的将来，春分点会从双鱼座转移到宝瓶座。这个现象发生时，代表其他三个基点的星座也会跟着改变（从处女座、双子座和射手座转移到狮子座、金牛座和天蝎座）。这种情况就仿佛一部庞大的宇宙机器笨重地换档一般。
桑提拉纳和戴程德解释，北欧神话中那株名为〃伊格德雷西尔〃的白杨树，就像一个石磨的轮轴；在古代的科学语言中，它〃代表世界的轴心’——这根轴子从地球向外延伸（对北半球的观测者而言），一直通到天球的北极：
一般人会直觉地以为，这个轴子是一根直立的支柱……这样的想法未免太过简化。在神话的体系中，我们最好不要把轴子看成单独的一根直线，而应该连同它的框架在内，把它视为一个整体……一看到半径，我们会立刻想到圆圈；同样地，这根轴子会让我们联想到天球表面的两个关键性的大圆圈——天文学上所谓的二分圈（equinoctialcolure）和二至圈（solstitial coluer）6。
二分圈和二至圈是天文学家假想的圆圈，在天球北极相交，连结地球绕太阳轨道上的两个分点（即它在每年3月20日和9月22日所在的位置），以及两个至点（6月21日和12月21日）。这就意味：〃极轴的旋轴绝不能脱离跟随它在天空中移动的两个大圆圈。框架和轴心是结合成一体的。〃7
桑提拉纳和戴程德提醒我们，这样的一幅天象图所呈现的并不是一种信念，而是一种寓言。他们一再指出，古代天文学家并不真的把宇宙看成这个模样——两个相交的圆圈组成天球框架，从一根轴子上悬吊下来。它只是一种〃思维工具〃；聪明的人通过它就可以破解神话中暗藏的密码，找出里头蕴含的分点岁差天文讯息。
就是这么一种思维工具，以各种不同的形式，不断从世界各地的古老神话中冒出来。
磨坊的奴隶
中美洲流传的一则神话提供我们另一个例证，显示岁差神话和灾异神话之间的确存在着奇异的、象征的〃交叠〃现象。16世纪西班牙学者狄亚哥·迪兰达（diego delanda）转述这则神话：
这个民族〔玛雅人〕奉祀的诸多神祗中，有四位被他们称为巴卡布（bacab）。根据他们的说法，上帝创造世界时，把这四个兄弟安置在地球的四个角落，让他们支撑起天空，防止它崩塌。他们说，世界被洪水淹没后，巴卡布兄弟趁机脱逃。8
桑提拉纳和戴程德指出，玛雅族的天文学家兼祭司根本不相信地球是扁平的，具有四个角落的。他们认为，四个巴卡布神的故事，是被用来当作一种科技寓言，借以探讨〃分点岁差〃这个天文现象。简言之，巴卡布四兄弟代表的是占星时代的座标体系。他们象征天文中的二分圈和二至圈，将四个星座连结在一起，而这四个星座，正是2200年周期中，每年春、秋分和夏、冬至太阳升起的地方。
当然，大家都知道，每当宇宙星体的运转〃换档〃时，旧的时代会崩溃，新的时代会诞生。这些都是我们经常在神话中看到的岁差意象。比较特别的是，玛雅人的神话将这个天文意象和地球上的一场灾难——巴卡布四兄弟逃过的那场洪水——明确地连结在一起。此外，值得一提的是，墨西哥奇真伊札古城的浮雕所描绘的巴卡布四兄弟，很明显地蓄着胡子，具有欧洲人的五官和外貌。总之，巴卡布意象（一向被误解为代表〃天空的四个角落〃、〃四边形的地球〃等等）只是神话中提供的许多思维工具之一，而这种工具的作用，是让我们破解天文中的岁差之谜。这类思维工具，最典型的莫过于桑提拉纳那部著作《哈姆雷特的石磨》中的〃石磨〃。
莎士比亚创造的这个悲剧人物——西方文学中〃第一个具有现代气质的、不快乐的知识分子〃——事实上是古老神话传统的产物，拥有一个充满传奇色彩的过去。在许多次转世投胎中，他一直保持独特的个性。这个人物最初出现在冰岛的传说，名字叫做安姆洛迪（amlodhi），有时也叫做安姆雷斯（amleth），跟哈姆雷特一样，〃个性忧郁，才高八斗。他也是一心一意为父报仇。他说话隐晦，却蕴含高深的道理。他是命运的使者，行踪飘忽不定；一旦完成使命，就得从人间消失……〃9
在意象粗糙而鲜明的北欧神话中，安姆洛迪拥有一个神奇的石磨——一种手推的圆形石磨，据说每天都能碾出大量黄金和各种珍宝。根据许多则传说的记载，两位女巨人，芬妮雅（fenja）和梅妮雅（menja）受雇担任推磨的工作，因为这口石磨实在过于庞大沉重，寻常人推动不了。不知为了什么缘故，两位女巨人被逼日夜干活。主人不让她们歇息：
她们被带到石磨旁的长凳，
推动那块灰色的石头；
他不让她们停下来歇口气，
一径竖起耳朵倾听磨子的辗轧声。
她们的歌声有如鬼哭神号，
打破夜晚的寂静；
〃卸下贮谷箱，减轻石磨的重量吧！〃
他却命令她们继续磨10。
芬妮雅和梅妮雅忍无可忍，于是，有一晚趁大伙儿都睡着了，她们开始大发雌威，发疯似的使劲转动石磨，把它那几根用铁皮包扎的支柱砸得粉碎。整座磨坊顿时陷入一片混乱中。一个名叫麦辛格（mysinger）的海盗王趁机偷走石磨，连同两位女巨人一齐送到船上。麦辛格命令她们推磨，但这回碾出的却是盐。磨到半夜三更，她们问麦辛格，他真的需要那么多盐吗？但他喝令她们继续磨。她们又磨了一会，船却突然沉了：
粗大的石磨支柱飞离贮谷箱，
铁铰钉纷纷爆裂，
磨柄颤抖不停，
贮谷箱砰然坠落。11
沉入海底之后，石磨继续转动，但这回碾出的却是石头和沙砾，形成一个巨大的漩涡，据说就是今天挪威西北部海上那个危险的大漩涡（maelstrom）。
桑提拉纳和戴程德声称，这些意象所显示的就是天文中
换源: