斯泰恩和女主人公索菲亚的母亲时尤其明显。索菲亚在还是婴儿时候就被从母亲身边带走,身上裹着“冰冷的床单”,然后被放进了欧登塞河。不过在那天晚上,个农夫救了她,把她带回家给自己的妻子,他们很高兴地收留了她。知道索菲亚父亲真正身份的斯泰恩,被描写成下面这个样子:
“现在,她衣着华丽,破旧的外套松松垮垮地裹着高大瘦弱的身体。她全身上下用几个棘刺挂满了枯萎的紫罗兰。她的头发装点着各种颜色的布片,藏在顶又旧又脏的草帽下,草帽上还装饰着长长的公鸡羽毛。”
很明显,年轻的作家在这里还没有摆脱家乡的气息。但是,17岁的安徒生也会使用讽刺。在故事的中间,我们会看到对个站在教堂讲坛旁自鸣得意的执事的精彩描写。这具有高度的喜剧色彩,安徒生肯定是用霍尔伯格式的幽默来描写这位地狱之火的执事,他的姿势“非常自然,好像是他从婴儿时起就已学会的姿势,他那可爱的白色袖子就像大白鹅的翅膀样前后飘摆;当他猛敲讲坛的时候,会众都吓得跳起来,好像听到了最后的号声。”
尤其是在“别像牛盯着月亮那样傻站着”和“你臭得像个愚昧的老鼠药婆婆”这样些短小精炼的习语中,我们也能捕捉到这位大师后来的语言艺术。从这些语句中,我们能够看到未来童话作家的影子,这在他早期作品中的俗语和文字游戏“流言出现之处,必有谎言”中也可以看到。而未来作家最清晰的身影则是出现在传奇小说中,其中多次提到世上各种令人毛骨悚然的动物。其中部分属于现实的动物,但是其余的绝对是神话世界的生物。无论如何,不管与安徒生的曾祖母有没有关系,我们都能发现海蟾蜍小精灵水怪妓女和魔王。对于年轻和老年的汉斯克里斯蒂安安徒生来说,他的曾祖母都是不可或缺的人物。在1822年的强盗故事中,长手指的魔王第次出现,他偷来个妻子,用只肥大的活蜘蛛做王冠封她为自己的王后。
最后,同样重要的是,帕尔纳托克墓地的幽灵描写了穷人和富人农民和地主之间突出的社会冲突。后来,这在安徒生的作品中虽然描写得不是非常直露和现实,但依然很常见。但是,城市和农村中的穷人都反对贵族和政府官员阶级。这在安徒生后期的作品如看门人的儿子蓟的遭遇人能想出什么园丁和他的贵族主人中表现得最明显。这些故事都是在安徒生生命最后的10年中写成的,他以种轻松的方式讽刺许多伪善和头脑简单的人次次输给普通但非常实际和脚踏实地的农民。这些博学的绅士小姐们无法在自然中生存,在1822年的帕尔纳托克墓地的幽灵中,我们就已经知道了这点。有天,优雅高贵的执事妻子斯蒂芬斯夫人陷入了沼泽地。她很快就发现菲英岛上的泥水冰冷刺骨,但被个来自达卢姆的醉汉救起。由于阶级仇恨的蒙蔽,她把这个人当成了魔鬼。
异教徒的自然观2
在穷人和上层阶级之间这些或多或少有些自发的对抗中,有种根本的社会冲突。作为无产者和父母卑微的穷人,安徒生有资格去描写这种冲突。尽管由于显而易见的原因,他被迫隐瞒和掩饰自己原来的贫寒出身,但他不能够对此袖手旁观。现在,我们来探讨下安徒生的社会本能。尽管从1825年直到1875年去世,他都是丹麦上层社会的成员,但这种内心的社会本能绝不会被削弱。在相当长的段时期内,每年他都很悠闲地生活在丹麦领地的各色的宅邸中,而且在首都,他每周都要参加宴会。这就是说,每天下午在奔赴皇家剧院或卡西诺赌场的固定座位之前,他都要和个丹麦最上等的家庭共进晚餐。这位作家和这些人都有私交。在社会等级上,他们都比他的地位高得多,而且表面上比他更有教养和学识。同时,安徒生偷偷地近距离观察他们,并把他们写进自己的故事。在故事中,我们看到了这些人隐藏在各种有效伪装下的丑恶。在这个意义上,可以说无论安徒生表面上使自己表现得多么保守和忠诚,他多少都是个社会的叛逆者。他不是用招摇的枪支鲜艳的旗帜或是革命性的话语,而是用他不可替代的故事,主持场“针对表像和现实的愉快的末日审判”。
他似乎应该已经觉察到自己是他所处阶级的叛逆者,至少是和这个阶级决裂了。但是,事实并非如此。在19世纪40年代当安徒生用几年时间来创作小说两位男爵夫人时,有关相对没有忧愁的他对作为躺在贵族床上的穷人的感受,我们可以看到个极好的例子。他在德国与位公爵共处时开始创作这本小说,却在菲英岛的格洛鲁普庄园里完成了它。在那里,他睡觉时头上戴着伯爵的九角头冠,脚上裹着丝绒,每天享受着诸多服侍和舒适。从他小说世界的结构中,绝对看不到这种情形。在小说中,我们根本看不到惬意的贵族和地主眼里的世界。相反,我们发现自己置身于那些将要死于饥饿和压迫的农民之中。作者对于农民和上层之间关系的态度与他当时寄给国内外男女恩主的奉承信件相距甚远。那些信的开头通常都是:“最高贵的公爵夫人”或“亲爱的尊敬的伯爵夫人”。
安徒生清醒地意识到贫富意味着什么。这种意识深深扎根在安徒生的性格之中,尤其与人们对待他人的方式联系在起。在1819年至1822年间,安徒生怀着对戏剧的全部渴望,“纠缠”着哥本哈根最尊贵的家庭。他穿着滑稽的衣服出现在这些家庭中,而且当他连续几个小时又唱又跳的时候,让他们大笑不已。与此同时,这个“自然之子”用深陷的小眼睛观察着他的观众。有时,他会看穿这些人并发现他们实际上是多么无知和虚伪,但并非总是如此。19世纪20年代,有天晚上,在亚当奥伦施拉格的家里,在所有人又次取笑安徒生没有掩饰住外乡口音的戏剧朗诵之后,奥伦施拉格不得不安慰这个因嘲笑而受到伤害的男孩。这位丹麦大诗人劝告他的年轻客人。但是,他忍不住用道听途说的话来取笑这个可怜的孩子:“真奇怪,菲英岛口音仍然没有日德兰半岛口音受尊重。不过,人们说上帝和天使用菲英岛话进行交谈,但是只在星期日”
在哥本哈根的头几年里,当人们哄堂大笑地嘲弄他时,安徒生认识到嘲笑常常取决于社会地位这事实。在菲英岛位乡村牧师17岁的女儿的信中,记载了这点。在1822年,这位乡村牧师的女儿来到哥本哈根拜访与科林家族关系密切的姑妈。她在信中说在哥本哈根的社交圈里,人们都看不起这个来自菲英岛的男孩,而且她能很容易地明白为什么。甚至韦斯特斯科宁吉位牧师的女儿也不得不对这位诗人大加嘲笑:
“问问奥蒂莉她是否记得那个欧登塞小鞋匠的儿子,他曾给他们表演过喜剧。现在,他在城里写戏剧和小说,有时把它们大声地读给我们听。其中有些地方很精彩,但总体上全都是些令人讨厌的废话明天他还会来读。我期待着,要是我能忍住不笑就好了,但那实际上不可能,因为他太可笑了。”
即使在帕尔纳托克墓地的幽灵这种早期的著作中,安徒生也明显地意识到了这样个事实:与任何达官贵人和地主相比,平凡的与自然相协调的人在精神层面上能够拥有和表现出更多的富有。安徒生敏锐地感觉到社会冲突与对抗可以用绘画和戏剧表现出来,于是便把全部的同情心倾注到了这些大自然的孩子身上,在这个例子中,即热根身上。在个气氛愉快的场景中,热根和斯蒂芬斯夫人进行过讨论。斯蒂芬斯夫人会说法语,但是,她肤浅的学识很快就证明她在农村没有什么用处。相反,有时,农夫热根主张动物就像人样有许多常识,除了人以外,没有什么会否认动物有自己的常识,因为人太骄傲和太有偏见了。此时,热根实际上是位哲学家。因此,斯蒂芬斯夫人事实上被贬低了。
异教徒的自然观3
这就是童话作家汉斯克里斯蒂安安徒生早期充满活力的观点。他绝不会忘记,动物有时能够像人样有判断力,偶尔还比人拥有更多的感情。他也记得,北方曾经在弗雷亚女神雷神托尔和英烈神祠的所有神灵下被统起来,而这在他第本书的最后篇中明显地体现了出来。
女人1
戏剧阿尔夫索尔讲述了段“北方高贵而坚贞不渝的爱情”,表达了年青剧作家的准确印象,尽管这首素体诗听起来确实有点做作。些过于华丽的韵律会把情节变成本纯粹的连环漫画。
我们发现自己置身于公元1000年左右的中世纪早期,当时哈罗德布鲁图斯开始对未开化的丹麦人进行基督化。国王的女儿阿尔夫索尔被她的父亲个沈浸在悲伤中的鳏夫从北方的日德兰半岛送到了挪威,向诺恩斯女神寻求关于自己未来婚姻的建议。这次旅行结果成为次致命的旅行,因为这个出现在崎岖重山的“像百合花样娇嫩可爱”的女孩激起了两个人的情欲,使年轻无畏的哈罗德与头发花白的老西格德林心神不安。年轻的安徒生通过流氓斯纳尔把各种狡猾的诡计成功地插入到情节之中。凭借这些诡计,戏剧很快地完成了整整5幕。在这5幕中,对于爱情的美好感觉却变成了破裂的族系关系家族争斗和战争。
就像史诗时代的故事常有的那样,戏剧的结局是所有相关人物的横死。爱情就是战争,而且在最后幕中,艘燃烧的战船起锚远航,装满了硫磺树脂强盗和许多勇士的尸体。在这个充斥火焰和烟雾的地狱中,个被拒绝的求婚者看管着新娘阿尔夫索尔的尸体。因为阿尔夫索尔的自杀,没有人能得到她。“这样对个国王也很体面死去然后拜见英烈祠的主神奥丁。”落幕。
但是,在世界毁灭和落幕之前,我们详细地了解了汉斯克里斯蒂安安徒生的作品中最美的对恋人:阿尔夫索尔和哈罗德。他们是安徒生还是个天真无知的男孩还没有认清自己性别的程度和本质时所创造出的人物,当时他对异性还没有强烈和本能的害怕。因此,在阿尔夫索尔中,我们能够看到对男女之间忠诚高贵爱情的力量的罕见理想化和极其优美的描写。但是,在安徒生的作品中,男女之间的结合都带有定的情感错位。在剧中,老指挥官西格德有次说道:“温柔的女人”明白了这点,我们就会发现哈罗德和阿尔夫索尔不仅拥有纯真,而且本身是具有双性潜力的处子。哈罗德是个女性化的男人,阿尔夫索尔是个男性化的女人。哈罗德是个敏感多虑的男人,有时也会发怒。阿尔夫索尔不得不提醒他:不管怎么说,他都是个男人。“站起来跪着成不了英雄”哈罗德听从了阿尔夫索尔的话,因为她是超越切人的女人。在这个悲剧中,她被两个男人说成是弗雷亚女神美丽无比的姐妹,在她的血液中流淌着托尔和奥丁这些男神的成分。那就是她能根据自己的意志自由采取行动的原因。“任何事儿我都敢做,北方的女孩也可以死得像个英雄”
这就是安徒生第本书的结尾:在北海上,艘燃烧的航船上装满了战争爱爱情和悲壮的死亡。同时,阿尔夫索尔聪明的弟弟英奇深刻地研究了人类的状况,试图去总结和解释悲剧对生死的残酷和随意挥霍。他说,悲伤和快乐就像是兄弟姐妹样在生命中挽手漫步。英奇说,这种“相连的智慧”是我们人类不应该打破的。相反,我们应该学会忍受它。“如果我们不知道什么是悲伤,那么欢乐是什么呢”这些话后来在安徒生的日记中经常出现。
汉斯克里斯蒂安安徒生在1822年的首次亮相光彩照人,极好地反映出他职业生涯中最重要的3种文学类型:自传童话和喜剧,但是却从没有得到任何的关注。也许,他当时为数众多的资助人致同意彻底保持沉默,以此来压制威廉斯里斯蒂安沃尔特的年青人的努力。或许,克努德林恩拉贝克利用手中的权力对当时的文学圈子施加影响,禁止提及和评论这本书。这种宣传只会把更多的想法装到这个男孩困惑的大脑中。现在,他被轻而易举地送到了斯拉格尔斯文法学校博学的校长西蒙米斯林那里。詹斯巴格森和英吉曼都曾经在这个学校学习。校长曾经被吩咐过,要好好教导这个安徒生,他的脑袋曾经给颅相学家和慈善家们留下了深刻的印象。毕竟,在这个高高的额头后面,不仅有自负的梦想,还有诗歌勇气和出风头的意志。安徒生有他自己的动力。在他17岁时的第本书中,这种动力通过男人气的少女阿尔夫索尔表达出来了:“以瓦尔哈拉神殿中弗雷亚女神雷神托尔和所有神的名义,我发誓,没有哈罗德,毋宁死。”
当安徒生离开首都的时候,创作是他要完全放弃的个底线。现在,这个年轻人的童话人生将要翻开新的页。1822年10月26日,他在美丽的秋天中乘坐邮车向斯拉格尔斯进发,开始和那些只有十二岁的孩子起接受教育。在启程前,他去国王新广场的乔纳斯科林家里,向他和他的儿子爱德华女儿英吉伯格路易丝告别。安徒生的这位新资助人对他说,“有什么需要就写信告诉我,定要让我知道你的情况怎样”
女人2
不用说,安徒生肯定会这样做的
电子书 分享网站
学校的影响1
“见鬼去吧”灯光灰暗的房间里回荡着这句话。这是对22岁的安徒生说的,话里充满火药味。这是1827年4月的个早晨,安徒生愉快地脱掉了燕尾服和面料粗糙的灰色校服,走进赫尔辛格文法学校二楼的图书馆,向校长道别,并且感谢多年来校长对他的关爱。
房间端有个又胖又矮的男人,他纹丝未动。在安徒生眼中,这个男人就像个长腿的果酱炸圈饼,他就是米斯林校长。校长把手插进口袋里,愤怒地盯著书脊,没有转身面向这个年轻人。这个年轻人长着大鼻子和大脚,个子瘦高,令人厌恶。在过去5年里,这个年轻人直是他课堂上最讨厌的学生,也是他最喜欢的靶子。
前个晚上,校长派了个又个女仆到楼下安徒生的房间里,让他归还枕头,然后是棉被毯子,最后是床垫,这些东西将由学院里新来的男孩接收。这夜对安徒生来说很难熬,就像上周校长去哥本哈根的那夜样漫长而令人迷惑不解。上周的天,个身穿制服的绅士再次拜访米斯林夫人,她便“错”把柴房而不是房间的钥匙给了安徒生,但第二天,她道歉了,并提醒他说,不要为这件事说三道四坏她名声。
他早就受够了。很早以前他就宣称,自己要乘坐镇上当天的第班马车去哥本哈根,并且已经听到了公路上邮车的喇叭声。哥本哈根非常有影响力的乔纳斯科林最终下达了命令,羞辱万分的校长米斯林很快就要被安徒生抛在身后了。
安徒生已经不再是学生了,在走出图书馆的路上,他的后脑勺挨了最后巴掌:“或许你认为自己充满想象,那仅仅是装腔作势你可能幻想着成为天才,但最终你会发疯,住进监狱”
然而很明显,这个安徒生实际上是个天才,米斯林校长不太怀疑这点。同时,这个青年也是个混账怯懦的男人,他从来都控制不了自己的身体或灵魂。他会无缘无故地哭,这意味着校长必须更加用力地敲打桌子,要求他擦干平庸的眼泪。
安徒生自负又充满幻想。过去5年里,当这个男孩没有循规蹈矩地学习希腊语和拉丁语课程时,当他又次违抗不准写作不准朗诵诗歌的禁令时,校长不得不次又次地训诫他。每次接近群绅士淑女时,这个无法忍受的小家伙都感到是在被迫表演。最让这位古典语言学家生气的是,个年轻小伙子竟然会因为“位母亲怀中无助的孩子”而开始啜泣。没有什么能比听到这件事情令这位古典语言学家更恼怒了。
不过,校长参加赫尔辛格学校就职典礼时安徒生为他所写的诗就很不错。当克罗伊斯特教堂里所有的学生开始唱“那就教导我们力量和美德吧您将会感到由衷的快乐”时,这首诗听起来十分美妙,既有益又具有启发性。
如果安徒生有更多时间的话,他对校长的道别辞会包括教育提倡者的故事。那些教育提倡者没有什么活力,因为他们既不阻止也不反对任何事情。但是,现在马车喇叭在响了,哥本哈根在呼唤
许多年以后,这个学生成为闻名于全欧洲的受人尊崇的作家。尽管他仍会做噩梦,梦见老校长,但最终他得以在舞台上讲述这则小故事:
从前两个兄弟出去闯世界,因为他们想寻找致富之路。路中间有栋大房子,招牌上写着:这是所学校,你须待上7年,届时你将会成为个有教养的人。
个兄弟说:“我要穿过森林。”然后离开了。另个说:“我要去学校”
“在这里你必须学会正确的站姿,”他们对他说道,“第种姿势”他立刻站成了第种姿势。
他们告诉他:“雄辩是银,沉默是金”然后他便句话也不说。
“不要让任何人看出你在考虑自己。眼睛向前看”然后,他目视前方。
“走路时,不要那样移动腿”
他们说:“最好用绳子把腿捆起来”然后他立刻用绳子把腿捆起来。
现在他们说:“不要那样移动胳膊”“用绳子捆住胳膊”
然后拉绳子,使他做动作,这样他就受到教育了
正是在1822年至1827年期间,西蒙米斯林和汉斯克里斯蒂安安徒生发生了冲突,他们的师生关系小有名气,因为安徒生以他的寻常感悟来留心并宣传自己的神话在世界文学里记录了他们的冲突。在斯拉格尔斯和赫尔辛格文法学校里,安徒生听命于校长米斯林。在19世纪50年代的我的童话人生里,他把这种学习生涯描述为种长时期的折磨。他比较了自己在教育神坛前的命运和查尔斯狄更斯书中所有男孩的不幸。安徒生甚至冒昧地假设,如果狄更斯对19世纪20年代丹麦作家的命运有所耳闻,并且“知道我所忍受的我所感受的和我所遭受的切,他会发觉很难描写或幽默地描述我的故事”。
.b2.
学校的影响2
月复月,课复课,如果我们相信安徒生的话,在漫长的5年里,无形的螺丝钉被反复地拧紧。这部分是通过更新的言语攻击来实现的,部分通过米斯林持续不断的嘲笑,他不停地提醒这个年轻人,说他完全缺乏最基本的质量成为有教养的人,正是由于这个原因,难以想象他将来会成为作家。米斯林不断地强调,如果安徒生不能更好地控制自己的想象和情绪,他将仍是个不入流的诗人。
“就给我背节,仅仅行你那空洞的头脑所创作的诗句。你没有感情,那只是废话;除了比斯特拉普精神病院的患者所拥有的那种想象,你没有任何想象力,至于你的智力,我甚至不想讨论。给我背首你写的诗我哭泣,我无法回答。我的诗垂死的孩子是废话,任何不入流的诗人都能拼凑出来”
安徒生在从1832年起的私人自传里是这样写的。他后来出版了18471855年的自传,书里呈现给我们的正是这种相同的负面形象,即18221827年期间他的老师和整个教育过程的负面形象。在我的童话人生里,他对听命于米斯林校长的5年有所描述,这种描述听起来像份如何摧毁孩子心灵的记录。但事实上这种教育过程更加复杂。在19世纪20年代后期,汉斯克里斯蒂安安徒生才思泉涌。在斯拉格尔斯和赫尔辛格的学习生涯成为这股文学流的催化剂;1年后,他首次作为小说家剧作家和诗人登台。
从在斯拉格尔斯的岁月开始,安徒生的写作更加私人化,包括日记和书信。在这些日记和书信中,“经常出现从心底直接流露笔端”的言语和更加细微的记录。在给哥本哈根索罗和欧登塞的朋友和捐助人的所有信件中,安徒生还没有勾勒出自己生活经历中的痛苦框架,这些经历我们很熟悉,并集中于童话里的妙语中,如“个人必须首先容忍这样可怕的恶魔然后就会成名”然而,安徒生没有在他的自传里写满叹息和抱怨,这些叹息和抱怨简化和歪曲了关于他的事实。
正如我们将要看到的,事实上这是两个人之间长期的和激烈的心理战,最后以受害者抓住了长长的救命稻草而告终。此外,他很高兴看到折磨自己的人作为教师家长和诗人被有力地贬低了尊严。这两个人互不妥协,在他们的争斗及随后的决裂中,我们看到两种明显不同的面貌和性情。然而,我们也能冷静地辨别出史诗般的冲突,因为这两个人代表着不同的时代不同的教育理念和艺术观点。只要弄清了在课程考试和年级名册上面不断出现难以调和的根本差别,我们就能更好地理解校长和学生之间的这种关系,校长容易发怒而学生充满幻想。别人给这个学生起了很多绰号,如“这个高个诗人是个定期小捣蛋”。这种关系演变为争夺权力的战斗,这场战斗对安徒生和米斯林来说都是决定性的。在1827年春天决裂后,安徒生受到校长刻薄的道别辞的困扰,实际上从艺术的意义上来说,在他出版的第部小说迈厄格岛徒步之旅里,他的确“见鬼去了”。这本小说写于1828年秋天,当时他正在参加期末考试。与此同时,无疑米斯林慢慢地对自己的教学理念失去了信心。西蒙米斯林的衰落开始于1827年4月的天,那天,个丹麦校长曾经遇到的最古怪最独特的学生离开了赫尔辛格。米斯林安静地镇定地陷入了希腊和罗马的久远年代以及伴汁酒钵中,他越陷越深。其它人对他的不满也开始出现了,而且持续增加。这意味着最终他必须放弃校长职位,重返哥本哈根。在哥本哈根,他为数不多的乐趣之是严厉责骂以前的学生。19世纪30年代,安徒生开始在学生会出名,学生会是学者米斯林的旧领地。在1835年前后,米斯林与另个以前的学生进行了交谈。这个学生来自斯拉格尔斯和赫尔辛格,在谈话中,米斯林似乎提到了安徒生:“是谁崇拜仰慕这个天才许多歇斯底里的女性;些像他样热衷自我崇拜的不知名诗人,孩子们甚至不理解他。”这些对话定发生在哥本哈根。
从19世纪20年代中期起,神学学士和哲学博士西蒙米斯林是学生会的常客。现在担任斯贾兰德各地政府官员的人,有许多就是当时学生会的成员,他们当时开始来到首都,在昔日同窗时寄宿的兄弟中寻找消遣。米斯林也是如此,他被注册为“学生会自由会员”。在19世纪30年代,这个校长定在很多聚会场合遇到过这个以前的学生。根据记载,安徒生经常利用机会跳上舞台,表演幕戏剧朗诵或朗读自己的文章。在1830年秋天的个晚上,复仇的滋味对安徒生来说定尤其的甜美。在那天晚上,米斯林目睹了他以前的学生上演的则小故事美丽的格拉马蒂卡,这个故事不仅极其风趣,而且极为讽刺。在绝妙的荒谬的形式中,这则故事嘲笑了可恶乏味的古典语法学。故事是这样开始的:
书包 网 b2. 想百万\小说来
学校的影响3
“亲爱的父母们你们定领到了本名为巴登拉丁语法的书。我想让你们注意的正是这些课程,它针对充满幻想的心,但有些危险而且过度紧张。绝不要让这本书落入你们女儿手中;它甚至比克劳伦斯及其所有的后继者还要糟糕。是的,我非常清楚我知道它对我和其它人有什么影响对女士来说,它更加危险,因为它全部都是用散文写成的,只是在最尖刻的部分,它才在古典的布料中被心灵的诗句美化。我很吃惊的是没有个过于敏感的诗人如果我可以使用这个形容词的话利用过这座富饶的金矿;这是某种应该删减的东西所有的拉丁语法下面存在着个多么丰富多彩的幻想世界啊多么巨大的感人的爱情故事啊”
19世纪30年代末,除了各种各样的小型戏剧和短剧,安徒生还高声朗读自己的小说只是个提琴手和童话幸运的套鞋。这位作家总是干净利落,而且根据记载,有时他的服装包括丝袜件白色的缎子汗衫和顶法国帽子。是的,在逃离了米斯林的势力范围后,保持定的优雅比较妥当。然而,在我的童话人生中,安徒生从未提及这精彩场景,即在学生会,他极其高兴地发现以前的校长出现在观众中。在安徒生的自传中,西蒙米斯林不允许进入学生会。另方面,安徒生也没有隐瞒事实,即在19世纪30年代离开赫尔辛格文法学校后,校长不得不像霍尔伯格戏剧中某个傻瓜样,作为校长挣扎着度过余生。最终,米斯林成为哥本哈根街头上十足的可怜虫,以至于在1854年,学生会在简讯弗罗弗莱布拉德里发表了关于这个邋遢的散发着难闻气味的私人教师的报道:
“无论什么时候,群人聚集在哥本哈根的街上,很少是因为:米斯林教授得到了双新靴子;更不可能因为:米斯林教授穿了套新衣服。”
或许,米斯林校长在情感意义上曾经伤害过个天才男孩,年老的汉斯克里斯蒂安安徒生把这描述为“非常残忍,前所未闻”。但同时,难道他那严格的古典教学形式和内容,就没有为这个年轻人提供更加牢固和稳定的基础吗这个年轻人虽然才华横溢,但是天性混乱反复无常。难道米斯林没有创造必需的栏杆和基础,使思维跳跃的汉斯克里斯蒂安安徒生于1822年至1827年间在作家的道路上继续发展吗我们有理由相信这是事实,尤其是如果你阅读了19世纪20年代安徒生给乔纳斯科林的信件,他在信中对自身及其处境进行了更加审慎的分析:
“假设你处于我的位置,审视我的第次教育,想象下你的脑子里塞满了荒唐事儿和许多乱七八糟的诗歌及小说,我能力有限性格可憎反复无常。这样的我却做着白日梦;你是最有资格批评我的人”
问题是如果西蒙米斯林这种学者式的折磨者没有用拉丁语法把他的世界颠倒,没有反复地努力阻止安徒生成为艺术家,那么在证明自己缺乏作为歌手演员和芭蕾舞演员的天赋后,汉斯克里斯蒂安安徒生是否会成为他在19世纪20年代初所梦想和声称要成为的不朽作家。由于讽刺性的嘲弄教学法,米斯林经常把学生逼入窘境。上帝或者乔纳斯科林或者任何其它父亲般的先见之明都不能拯救这个男孩,只有他自己的对“押韵的恶魔”所具有的天赋能够拯救他。米斯林是安徒生成为作家的原因之。我这样说并非出于对米斯林教学法的同情,而是鉴于他被授予并同意承担了不可能的任务。
灌输教育的艺术1
乔纳斯科林要找个老师来管教汉斯克里斯蒂安安徒生。这个老师要扮演的角色更可能是监察人而不是恶人。在商议安徒生前途的过程中,这个年轻人被称为科林的“诗人般的当事人”,这个名称不完全是个误称。即使由于对阿尔夫索尔的评价,克努德林恩拉贝克仍然对决议表示赞同。
在1821年至1822年,乔纳斯科林对这个奇怪的年轻人很感兴趣,这是因为他以前喜欢让雅克鲁索和约翰戈特利布费希特的著作。在年轻的时候,科林就已经潜心研究过鲁索和费希特的著作,并在18世纪90年代把它们翻译成了丹麦文。在19世纪初君主**时期,作为腓特烈六世最信任的官员之,科林必须以更加谨慎小心的形式来发展自身天性中这种人文主义博爱的面,尤其是在政府任职期间。在19世纪20年代,这个务实勤勉的人决定参与对汉斯克里斯蒂安安徒生的教育和栽培,这是因为他对鲁索有关人类对自由的崇高倾向的观点有深刻的理解。他也非常熟悉费希特在学者的使命中的那些思想,其中包括对没有告诉人们如何提高自我而惩罚或嘲讽他们的观点的谴责。在年轻的时候,乔纳斯科林也曾参加了哥本哈根大学在18世纪90年代的康德哲学讲座。他写了500页的概论,这本概论不可避免地谈到了这位德国哲学家关于“灌输教育的艺术”的观点。主要的启示是人是由他所接受的教育造就的,因此他需要关怀教育和训练;他必须学会服从理性的规定:
“人类天生被赋予追求自由的伟大倾向。旦人在段时间内习惯了自由,他就会为之牺牲切。正如前面所说,这正是为什么必须及早进行教育的原因;如果不这样做,以后将很难改变个人。然后,他会追随自己的每个奇思妙想。这在野蛮人中也能够看到,即使他们为欧洲人工作了段日子,他们也绝不会习惯欧洲的生活方式如果在年轻时允许个人以自己的方式行事而不加阻拦,那么他的整个生都会带有定的野性。”
作为备受尊重的部门首脑常识培养者,科林在内心里相当满意能够保持点距离,或多或少秘密地从事项有趣的仁慈的“实验”,例如汉斯克里斯蒂安安徒生。但是,博学的浪漫派艺术家如奥斯特希望看到安徒生成为艺术家,对科林这个“理论和实践之间的催化剂”而言,问题是要把来自菲英岛的野孩子变成良好的富有创造力的公民。乔纳斯科林把申请寄给敏斯特先生。敏斯特后来成为主教,但当时是宫廷牧师皇家告解神父以及大学和文法学校董事会的成员。1822年9月,在敏斯特的帮助下,科林开始四处寻找能承担这项教学计划的人选。最初,敏斯特甚至不愿意参与这项“实验”。部分是由于安徒生曾拜访过敏斯特,并告诉他剧院管理层所说的话以及他应该去的是刚刚招收第届学生的索罗学院。在那里的老师中,有仁慈文雅的英吉曼。安徒生在哥本哈根就已经认识了他。当然,对像汉斯克里斯蒂安安徒生这样完全没有社会地位的男孩来说,去索罗学院是不可能的。敏斯特推荐的是情操高尚的西蒙米斯林,他刚刚被任命为斯拉格尔斯文法学校的校长。从专业角度而言,米斯林是个非常有能力的老师。在年仅20岁时,他就参加了大学里的神学期末考试;同年摘得大学金质奖章,而且仅仅在两年之后就被授予博士学位。
哥本哈根这座著名都主教学校的前校长以自己传授学生古典知识和文化的能力而闻名于世。要把像安徒生这样的梦想家带回现实并驯服他浮躁野蛮的本性,无疑他是最佳的选择。在哥本哈根,米斯林也作为个渊博的勤奋的古典语言学家而受到尊重,他无数次地复述了古代希腊和拉丁作家的著作,还翻译了莎士比亚歌德戈齐及沃尔特斯科特的系列戏剧。就翻译而言,长长的出版物名单,证明了米斯林的抱负及勤勉。19世纪20年代,在兼任汉斯克里斯蒂安的校长和老师并且也负责管理工作的5年里,米斯林仍然设法出版了10余部希腊罗马诗歌译作,这些译作都附有大量颇具洞察力的注释。负面的问题是有人谴责他考试过难,抱怨他惩罚方法有问题。1820年至1821年在首都学院期间,据说他经常让不能准确回答问题的学生坐在教室后面的特殊长椅上,上面写着:“特别愚蠢的学生。”
就米斯林而言,当乔纳斯科林在1822年10月恳求他的时候,情况十分清楚。他不能拒绝腓特烈国王乔纳斯科林和敏斯特,其实连汉斯克里斯蒂安安徒生他也不能拒绝。反过来,从专业和精神的角度来看,对西蒙米斯林这样具有古典倾向的教师来说,安徒生是个受欢迎的挑战。当切都越来越趋向于情感爆发和自然崇拜时,米斯林定下了自己的首要目标,即通过直接绕开巴洛克洛可可和浪漫主义时代的歪曲,从而停止文化的稀释和恢复纯粹的艺术路线。
电子书分享平台
灌输教育的艺术2
但是,在米斯林决定接受敏斯特科林和国王建议的背后,当然还有其它的动机,这些动机尽管更加隐秘,但却很重要。他的动机与名望和金钱有关。作为个生活在斯贾兰德省的哥本哈根人,米斯林经常需要与有影响的政府官员接触,例如乔纳斯科林。科林不仅深受国王信任,同时也在皇家剧院管理层和皇家基金会担任重要职务。科林是皇家基金会的秘书,因而负责安徒生在斯拉格尔斯每月膳宿的津贴。这项重要基金同时也是另项准备基金的来源,即为丹麦君主**下的贫穷艺术家提供捐助。这使申请对译作的捐助就像西蒙米斯林在19世纪20年代所做的几次申请那样成为可能。作为位古典语言学家所风雨飘摇的地方学院的校长和5个孩子的父亲,米斯林对来自国家财政部的任何援助都会好好利用的。
在安徒生寄居斯拉格尔斯的头几年里,皇家基金没有直接进入米斯林的口袋。因为安徒生寄宿在埃里克亨尼伯格夫人家,其中包括膳食和缝缝补补。她是区法官的,对文学窍不通。她认为莎士比亚先生听起来像个好人是安徒生在哥本哈根结识的年长绅士。亨尼伯格夫人的儿子也在文法学校,但她仍为这个房客留有大量的母爱,这个房客敏感而且出奇的单纯。每当另个学生房客林斯泰德个牧师不虔诚的儿子在大清早摇摇晃晃地回来时,安徒生总是非常害怕和惊慌。这两个房客合用张床,每当这个牧师的儿子心血来潮地紧贴着安徒生,给他讲滛秽故事的时候,汉斯克里斯蒂安都会逃到楼上去,女房东会让他睡在自己的沙发上。直到第二天,他在日记里坦白自己的纯洁,并祈祷在下次牧师的儿子酒醉回家给他讲故事时,上帝赐给他更多的力量。“我们都是血肉之躯,上帝帮助我不要屈服于诱惑。”但是,亨尼伯格夫人给安徒生的这种母爱样的保护在1825年结束了。当时,长久以来直在利用安徒生的天赋为自己谋利的米斯林开始觊觎支付给亨尼伯格夫人的安徒生的食宿费。
在米斯林与安徒生的关系中,人们经常会忽略件事情。事实上,在安徒生与作为自己的老师兼房东的校长相识的5年时间里,米斯林并不是彻头彻尾的坏人。在自己的自传里,尤其是在我的童话人生里,安徒生常常这样刻画米斯林。在很长段时间里,米斯林都是善良和友善的,甚至偶尔令人感到愉快或对人很有帮助。每逢周日,大
换源: